ガイガースコープ？

すっかり書き忘れていた。
先々週だっただろうか？終電間近な帰りの車内。ヘッドフォン越しに
「ピッピッ…　ピピピ…」
なにやら機械的なブザー音が聞こえる。
（電話かな？取ればいいのに…ってかマナーモードにすべきだろ）

なんせ混んでる車内。しかもヘッドフォン越しに指向性の弱いビープ音。イマイチ場所が特定できん。

その後も鳴り響く。

どうも携帯ではなさそうだ。ではゲームか？２つ隣の席でPSPを持っている兄ちゃんがいる。
だが、ヘッドフォンしてる。彼ではなかろう。

すると斜め前、立ったまま吊革の棒を持って寝ているおっさんの手に目が行く。
何やら数字を表示する７セグ液晶とボタンの付いた装置を片手に持っている。「0.0」と液晶が表示しているところを見ると電源が入っているのだろう。

「こいつか〜！」

ようやく発見した犯人にちょっとした安堵を覚えつつも、その音で起きないおっさんの酔い具合にある意味関心。
しかしその装置、数値を表示してピピピピ鳴る。なんだ？一体？もしや…ガイガースコープ？放射線測定器？
ちなみに装置の横には「取手市役所」と書いてあった。

市役所の備品を片手に持ちそのまま寝て電車に乗っていたおっさん。
無くしたらどうするつもりなんだろう？